«塞万提斯的不朽之作对世界文学的影响之大,着实令人印象深刻。几乎人人都知道它是西班牙语文学中最重要的一部作品,几乎所有相关作家都指出,对于任何想要领略基本文化的人来说,它都是必读之作。”.
为什么?暂且不论这部伟大作品无可否认的文学价值,我们可以说它是基督教文化的丰碑,其理念从未过时,也永远不会过时。即使在今天,勒班陀独臂人的作品依然能够激励我们面对当下的挑战。»
我承认,我在上大学前的那个夏天才第一次也是迄今为止唯一一次读了《堂吉诃德》。.
我曾听祖父说过,任何人如果不读过西班牙文学的杰作——据说它是除《圣经》之外最广为流传的书籍——就不应该进入大学。他的忠告似乎对我产生了影响,那年夏天我读了这本书,但并没有完全理解。我喜欢它,但它并没有给我留下特别深刻的印象。.
多年后,我遇到了一些专门研究这本书的人,他们得出的结论和想法是我连想都没想过的。.
几乎每个人都会在演讲中引用塞万提斯的著作,而且在出版几个世纪后,它仍然被不断修改和引用,现在我明白了其中的缘由。.
一方面,这位来自拉曼查的机智绅士和他的忠实伙伴桑丘代表了西班牙和西班牙人民的灵魂,代表了他们所有人,尽管他们有时看起来是矛盾的、不相容的。.
理想主义与现实主义、对冒险的追求与对舒适和享乐的欣赏,这种奇妙的结合,精妙地描绘了我们国家人民最好的美德和最坏的恶习。.
另一方面,堂吉诃德的理想是基督教的理想,因为阿隆索·吉哈诺,以及桑丘·潘萨,在某种程度上都是基督教骑士的代表。.
还有什么能激励这位来自拉曼查的名人离开舒适的扶手椅和书籍,去帮助他人,冒着惹上麻烦、失去荣誉和生命的风险,同时又不失幽默感呢?
西班牙作家米格尔·德·乌纳穆诺是深入研究塞万提斯作品的佼佼者之一,他表示,最能理解这位才华横溢的绅士所传达的信息的国家是英国和俄罗斯。.
丹尼尔·达福、乔纳森·斯威夫特、简·奥斯汀、拜伦勋爵、切斯特顿和格雷厄姆·格林等人都曾受到这位面容忧郁的骑士的冒险经历的启发,创作出他们最优秀的作品。.
伟大的俄罗斯作家们常常对堂吉诃德的冒险故事着迷,或许是因为西班牙和俄罗斯有很多共同之处,例如他们浓厚的宗教信仰和对理想的热情捍卫。塞万提斯笔下的堂吉诃德形象出现在普希金、果戈理、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基以及许多其他俄罗斯天才作家的作品中。.
在一次著名的演讲中,屠格涅夫将深思熟虑却优柔寡断的哈姆雷特与冲动鲁莽的堂吉诃德相提并论,认为这两个人物都具有崇高的高贵品质。但或许对陀思妥耶夫斯基而言,这位曼查作家的影响最为深远。陀思妥耶夫斯基在书信中多次提及塞万提斯,称其作品是世界文学中不可或缺的经典之作。 «每百年一次的对人类的奖赏。».
对陀思妥耶夫斯基而言,塞万提斯的这部小说是对人生的总结。他对这部小说的推崇如此之深,以至于在《白痴》中对其进行了模仿。小说的主人公梅什金公爵是一位理想主义者,令人联想起曼彻格英雄。然而,剥离了荒诞的英雄主义之后,他实际上更像塞万提斯作品中的最后一个人物——善良的阿隆索·吉哈诺,后者主要效仿的是耶稣基督。.
在美国,豪尔赫·路易斯·博尔赫斯与小说的关系如同米格尔·德·塞万提斯一样复杂,因为他从小就阅读塞万提斯的作品,并在散文和诗歌中加以阐释,甚至从中汲取灵感创作了小说。 «皮埃尔·梅纳尔,《堂吉诃德》的作者» 收录于他的选集《小说集》中。.
回到西班牙后,西班牙流亡诗人莱昂·费利佩深深爱上了曼切格贵族的形象,并为他创作了许多诗歌,例如著名的《战败者》(Vencidos)。以下是他的诗句: 让我骑在你的马背上/ 荣誉骑士/ 让我骑在你的马背上/ 带我到你身边去吧,牧羊人。.
德国浪漫主义者以及黑格尔、叔本华等伟大的哲学家都对塞万提斯的这部小说赞赏有加,并从中汲取了许多灵感。.
这样的例子不胜枚举。例如,瑞士神学家汉斯·乌尔斯·冯·巴尔塔萨在其著作《荣耀颂》中一些令人难忘的篇章里,将堂吉诃德的喜剧与基督教的滑稽和嘲讽联系起来: «谦逊地迈出每一步,去完成不可能的事。».
总之,唐·阿隆索·基哈诺所体现的理想是永恒的,因此能够在当今这个特定的历史时刻继续激励着当代人。.
诚实、大胆、宽宏大量、慷慨、蔑视嘲笑,以及以幽默感看待自身的局限性,这些都是(或者说可以成为)继续努力实现一个更公平、更人道的世界所必需的美德,而这正是我们迫切需要的。.
这些理想或许显得天真,就像那位来自拉曼查的绅士一样,但正是这些理想让生活更幸福、更充实。.